在地球大气层的外面，有些科技大国所设置的太空站，驻站的太空人可能半年甚至更久才能回家一趟，在那个狭小的空间中，他们没有娱乐，有的只是无尽对家人的思念。从太空舱的小窗户向外望，偌大的蓝色地球，看似伸手可及，五大洲的陆地深浅分明，当他们深情凝视时，也许也会唤起地球上的某一个人抬起头来，看着天空的某个角落。

当新的一批太空人前来换班时，原先驻守的太空人终于可以回家了，这个家指的是地球，是我们居住的人间，而这个家有着六十亿位家人，而且偶尔家人还会打架。一个在美国的留学生当逢寒暑假时，也会很兴奋的背起行囊，告诉同室的室友说「我要回家了！」这个家指的是祖国，可能是他居住的地方，就像大陆或台湾。过年时，中国人尽可能回家团圆，于是大城市里的人口开始挪移，不过这趟的旅途可能很近，也可能是四、五天的长途火车。回家是幸福的，也是辛苦的。

二十年前在金门当兵时，义务役官兵两年役期只能回台湾休假两次，每次约七天，当有弟兄可以回台湾时，总是吸引大家羡慕的眼光，因为台湾海峡让我们听不到家人的声音，看不到恋人的红颜。而我的父亲离开家也渡过了同样的海峡，只是一眨眼就是六十年，对父亲而言，「家」带着离别的感伤，带着香火的延续，有的时候他乡做故乡，是无奈也是一种妥协。

汤姆汉克曾经主演过一部电影「航站情缘」，内容是由真人真事所改编，因为苏联解体，许多欧亚国家纷纷崛起，连带使得男主角所持的护照失效，于是他丧失了国籍，仿佛被全世界遗落，只好待在机场里过日子，成了国际游民。过去几年里，我有许多时间在香港国际机场转机，一年有一半以上时间住在不同城市的酒店，在大陆看电视的时间比台湾还多，但台湾仍是我的家，我仍然没有举家迁往内地的打算，因为台湾是我从小生长的地方，我在这里有着许许多多的回忆，有我的亲人与朋友。

其实现代人要找到快乐，要能够身心安顿，有一个很重要的关键：他与这个城市的关系，他到底喜不喜欢这个居住的地方？我们常常说对这个人印象很好，其实是因为这个人在我们心中留下了一些美好的回忆。家也一样，城市也一样，如果你喜欢这个家，再远你都会希望赶回家；相反的，这个家让你不再快乐，不再觉得受到重视，那些美好都渐渐淡忘时，这个家其实也变成了生冷的房子。

我的母亲常常笑我只要家里附近有开新餐馆，我几乎都会跑去尝鲜，因为我常常想，如果有朋友到家中拜访，甚至从国外返台，我会带他到家附近哪里吃饭？我会怎么介绍台北市？怎么介绍「猫空」地名的由来？如何解说北投温泉的特色？怎么告诉对方其实台湾民主纪念馆以前叫做中正纪念堂？所以我自己也与家人们共同讨论票选出在住家附近五百公尺内的十大美食，里面有我心中的排骨饭、牛肉面、饺子、甜不辣、肉粽等首选，这些味觉的美好回忆，让我只要想到就会忍不住想流口水！